я человек земли, мне дорога ее щедрость, дороги ее цветы и травы, дороги все речки, что я видел, дороги тощие подмосковные березки, будто с полотен Левитана

уходить в спешке, оставив здесь, словно ненужное, бесполезное барахло, часть себя. забрать только самое ценное, без чего не обойтись, а без остального продолжать жить с дырой в сердце.

где так привольно и так легко дышится, и в тенистой малахитовой зелени Карпатских гор, и в пряничных улочках западноукраинских городков.

и больно мне очень, знаете, потому что настанет момент, когда выяснится, что больше я ни в одном из этих родимых углов не побываю, что придется уходить,

и в бешеном бурлении Белой, в стати и мощи окружающих ее Уральских гор, помнящих подвиги Урал-Батыра, и в душной влаге сочинских мест — тамошних прекрасных гор и заросших берегов, диких пляжей — и в спокойной украинской степи,

знаете, бывает такое чувство, когда место становится для тебя почти что родным краем, но побывать тебе там больше, скорее всего, не доведется. моя Родина разбросана по свету, я весь восточный мир люблю: мой дом родной и здесь, в Подмосковье, и в продирающем до костей мокром холоде Петербурга,