花も野菜も都会より安い気がします。涼しくなったらぜひお越しくださいー。

一生懸命な働きと引き換える値打ちのあるもの、自分にとってはなんだろと考えるが、明快な答えは出てこない。さらにエッセイは続いて「こんなに動いているものに不動産という名称を付けなければならない人間のあわれのようなものが身にしみてくる。そうでは無いでしょうか？」と読者に問いかけて締め括られる。

石垣りんの詩のなかでも有名な「表札」。この詩人のスタンスが明確に表明されていて、この時代を生き抜いてきたひとの強さを感じる。

しばらくぶりに石垣りんの詩集をひらいた。「土地・家屋」という詩があった。土地家屋を手に入れた隣人について書いた詩。石垣りんはエッセイのなかでこの詩について、「何が欲しいと言われたら自分の部屋が一つほしい。35年間働いているから一部屋くらい買えるかもしれない。でも長い間毎日仕事をしてきたけど、それと取り返るだけの価値がその部屋にあるのだろうか。ひとびとが土地や家屋に執着する考え方をいっせいに変えることができたら世の中もっと違った明るさ、もっとほかのことに願いをこめて生きられる、そういう世の中がくるのではないか」と書く。