確かに、気休めなのかも。根本的には何も解決なんてしてなくて、この先つらかったり苦しかったりすることが減るってわけじゃないのかも。
それでも、もしかしたらって思えることそのものを、小さくとも希望と呼ぶんじゃないかな。誰かの痛みや苦しみに手を差し伸べたいと思う気持ちは、紛れもなく愛の一種であると信じるよ。

けれどその一方で、私がその誰かと同一の存在ではないから、別の体と心を持つ個体であるから取れる行動もある。痛みに丸まった背中に手を添えること、体を寄せたり抱きしめたり、何か声をかけたり……その人とは違う体温、その人とは違う声、私が私であるということは、その人がひとりきりではないという証明になり得る。もしかしたらそれで誰かの心をいっとき癒すことができるかもしれない。

誰かのために何かできることなんてないよ、というのはある意味ではその通りで、例えば私は誰かが転んで膝を擦りむいたときその痛みを引き受けてあげることはできないし、泣き濡れて暮らす誰かの心の傷を自分のところへ移してやることもできない。それはどんな関係性の人との間でもそうで、私が私であり、誰か他人が誰か他人である限り例外のないことだ。私は誰かの代わりには、いくらなりたいと願ったってなれない。私はこの私として生きていくしかない。