後來得知林交了男朋友，嵐的心還是不爭氣地抽痛了一下。但看著她跟現任幸福的模樣，他還是露出了溫柔的微笑：
​
「林小姐有男朋友了呀！真是太好了呢！」
​
那是最後一次，他用這樣的眼神看她。

這份沒能說出口的心意，嵐選擇讓它永遠沉睡在記憶深處。那些燈光打在她臉上的瞬間，那些她轉身時觸鬚飄揚的剎那，那些她認真工作時可愛的小動作——

全都安靜地躺在心底，成為獨屬於他的，最美好的遺憾。

當時他甚至還為了林，跟惡意傷害林的男魷起了衝突，雙方打架打到受傷倒還沒什麼，但那是嵐第一次為了姊姊以外的海鮮如此生氣——
​
「喂，為了一個女章跟我打起來，你們之間果然有什麼特殊性關係吧？」
​
「你他媽的——！明知道她眼睛不好，故意欺負她的你又算什麼東西？」

直到跟奈奈交往後，某天他看著林過往的作品才忽然明白——
原來，那種說不清、道不明的感覺，是喜歡啊。
每次看她看得入神，是因為喜歡；想和她多待一會兒，是因為喜歡；在她說要離開時心痛，是因為喜歡。為了她跟那男魷起衝突，也是因為喜歡。

那是一個平凡的午後，攝影棚裡的燈光依舊刺眼。
嵐站在鏡頭前，目光不自覺地追隨著林的身影。他喜歡看她認真工作時的樣子：眼神專注，嘴角微揚，每個動作都優雅自然。這樣的畫面，他已經看了無數次，卻總是看不膩。

但這些早在兩年前，隨著林的離去而成為回憶。
​
翻著跟林一起拍攝的照片，看著他們最後一次合作拍攝的照片，林那優美的身影映入眼簾，五味雜陳的心情隨之湧上。
​
兩年前林離開後，有陣子嵐心裡有一種說不出的失落感，對照與姊姊分別時的惆悵相似，卻隱隱帶著不同的韻味。他一度無法理解這種莫名的情感從何而來。

前幾天還有再夢到自由桑
當我很開心又喊他的名字時
發現自己又念不好、跟他道歉

自由桑還是很親切地說（用日文）：
「沒事的。來，跟我念一次吧！」

然後很耐心地教我怎麼唸好他的名字

對ㄅ起
我一直念不好你的名字😭