No prefácio de Coetzee, os textos de Walser não são conduzidos pela lógica ou narrativa, mas por estados de espírito, fantasias e associações, pelo temperamento menos de pensador seguindo um argumento ou um contador de história seguindo uma linha narrativa. É antes um beletrista.

Neither at FCP, nor at Chelsea, nor at Inter de Milão, nor at Real Madrid, nor at Man Utd, nor at the Spurs, nor at Roma, has José Mourinho shown himself so emotional at the press conference introducing him as the new coach. It could not have started better. It was beautiful. E pluribus unum.