나는 네 말대로 모르는 게 너무 많지만, 너를 잃는다는 게 나에게는 얼마나 무서운 일인지……, 그것만은 잘 알고 있어. 아마도 누구보다…… 다른 누구보다 너를 잃게 될까 봐 두려워. 무서워서 견딜 수가 없어. 그래서 네가 절대로 내 앞에서 사라지지 않는다는 것을 확인하고 싶은 거야. 네가 나를 비웃건 경멸하건 상관없어. 이것이 나의 진심이야.