SalvaGutiSolís
@gutisolis.bsky.social
Escritor / Novelista / Writer escribo hilos y soy el creador de la inspectora Carmen Puerto. Ya puedes ver en el canal Tik Tok de Sony Spain Los Hilos del Miedo. Estoy en IG y X en @gutisolis
Espero que te haya gustado el #HiloSuper8. No sabes cuánto te agradecería un RP/MeGusta, en el primer post, para no desvelarle el final a nadie. Aprovecho para anunciarte que la próxima semana llega La estrategia del impostor a las librerías (ya en preventa)!!
November 15, 2025 at 8:13 AM
Espero que te haya gustado el #HiloSuper8. No sabes cuánto te agradecería un RP/MeGusta, en el primer post, para no desvelarle el final a nadie. Aprovecho para anunciarte que la próxima semana llega La estrategia del impostor a las librerías (ya en preventa)!!
Con cuidado, preparo la película correspondiente a 1985. Antes de pulsar el play, me giro hacia Lucía, apoyo mi mano en su hombro, y le digo:
Disfruta preciosa.
FIN
>
Disfruta preciosa.
FIN
>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Con cuidado, preparo la película correspondiente a 1985. Antes de pulsar el play, me giro hacia Lucía, apoyo mi mano en su hombro, y le digo:
Disfruta preciosa.
FIN
>
Disfruta preciosa.
FIN
>
Donde están todas las películas de los cumpleaños de Lucía desde 1984. Las introduzco en una bolsa y abandono la tienda acompañada de Clara. Ya sí la reconozco. Llegamos hasta su casa y nos sentamos junto a Lucía, que sigue en el dormitorio, con la mirada fija en la pantalla>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Donde están todas las películas de los cumpleaños de Lucía desde 1984. Las introduzco en una bolsa y abandono la tienda acompañada de Clara. Ya sí la reconozco. Llegamos hasta su casa y nos sentamos junto a Lucía, que sigue en el dormitorio, con la mirada fija en la pantalla>>>
La que creía Alma, registrando un armario. Me acerco sin hacer ruido y le digo:
Sé lo que buscas.
Ella se gira muy lentamente, y me pregunta:
¿Dónde están?
Le indico que me siga, y descuelgo un cuadro en el que aparece un atardecer, y que esconde una pequeña estantería>>>
Sé lo que buscas.
Ella se gira muy lentamente, y me pregunta:
¿Dónde están?
Le indico que me siga, y descuelgo un cuadro en el que aparece un atardecer, y que esconde una pequeña estantería>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
La que creía Alma, registrando un armario. Me acerco sin hacer ruido y le digo:
Sé lo que buscas.
Ella se gira muy lentamente, y me pregunta:
¿Dónde están?
Le indico que me siga, y descuelgo un cuadro en el que aparece un atardecer, y que esconde una pequeña estantería>>>
Sé lo que buscas.
Ella se gira muy lentamente, y me pregunta:
¿Dónde están?
Le indico que me siga, y descuelgo un cuadro en el que aparece un atardecer, y que esconde una pequeña estantería>>>
Una cámara que reconozco: la que perdí. Eso me indica hacia dónde tengo que ir. No tardo en llegar a mi tienda. Veo la luz conectada a través del escaparate. Hay alguien. Nada más entrar, escucho ruidos al fondo, en la sala de revelado. Allí me encuentro con…>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Una cámara que reconozco: la que perdí. Eso me indica hacia dónde tengo que ir. No tardo en llegar a mi tienda. Veo la luz conectada a través del escaparate. Hay alguien. Nada más entrar, escucho ruidos al fondo, en la sala de revelado. Allí me encuentro con…>>>
Con quien me encuentro es con una madura Lucía, la reconozco por sus ojos océano. Fija en la televisión, donde ve la película de su cumpleaños.
¿Siempre has estado aquí?, le pregunto.
Responde señalando hacia una esquina, donde hay una vieja cámara de Super8.
FIN
¿Seguimos?
>>>
¿Siempre has estado aquí?, le pregunto.
Responde señalando hacia una esquina, donde hay una vieja cámara de Super8.
FIN
¿Seguimos?
>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Con quien me encuentro es con una madura Lucía, la reconozco por sus ojos océano. Fija en la televisión, donde ve la película de su cumpleaños.
¿Siempre has estado aquí?, le pregunto.
Responde señalando hacia una esquina, donde hay una vieja cámara de Super8.
FIN
¿Seguimos?
>>>
¿Siempre has estado aquí?, le pregunto.
Responde señalando hacia una esquina, donde hay una vieja cámara de Super8.
FIN
¿Seguimos?
>>>
Entro en el portal. Miro hacia atrás mientras saco una tarjeta de crédito y abro la puerta. Me dirijo al que creo el dormitorio. Escondo nariz y boca en mi codo, por si es verdad lo del Covid. Entro. Alma debe estar en el sofá que me da la espalda, frente a la televisión>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Entro en el portal. Miro hacia atrás mientras saco una tarjeta de crédito y abro la puerta. Me dirijo al que creo el dormitorio. Escondo nariz y boca en mi codo, por si es verdad lo del Covid. Entro. Alma debe estar en el sofá que me da la espalda, frente a la televisión>>>
¿Cómo viste a Alma?
Muy delgada, respondo.
¿Delgada? Te tienes que haber confundido con Clara, Alma nunca ha sido una mujer delgada, sentencia Juan.
Nada más escuchar esto, salgo corriendo y me dirijo a encontrarme con la que suponía Alma.
Cuando llego, la veo salir>>>
Muy delgada, respondo.
¿Delgada? Te tienes que haber confundido con Clara, Alma nunca ha sido una mujer delgada, sentencia Juan.
Nada más escuchar esto, salgo corriendo y me dirijo a encontrarme con la que suponía Alma.
Cuando llego, la veo salir>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
¿Cómo viste a Alma?
Muy delgada, respondo.
¿Delgada? Te tienes que haber confundido con Clara, Alma nunca ha sido una mujer delgada, sentencia Juan.
Nada más escuchar esto, salgo corriendo y me dirijo a encontrarme con la que suponía Alma.
Cuando llego, la veo salir>>>
Muy delgada, respondo.
¿Delgada? Te tienes que haber confundido con Clara, Alma nunca ha sido una mujer delgada, sentencia Juan.
Nada más escuchar esto, salgo corriendo y me dirijo a encontrarme con la que suponía Alma.
Cuando llego, la veo salir>>>
La odiara. Vuelvo a casa enfadado. Abro el cajón de las medicinas, aún no he tomado mi tratamiento. Estoy en uno de esos días. Lo sé. Aún así llamo a Juan y le narro mi encuentro con Alma. Noto que me escucha distante, como si esperase lo que le cuento. Al final me pregunta:
November 15, 2025 at 8:13 AM
La odiara. Vuelvo a casa enfadado. Abro el cajón de las medicinas, aún no he tomado mi tratamiento. Estoy en uno de esos días. Lo sé. Aún así llamo a Juan y le narro mi encuentro con Alma. Noto que me escucha distante, como si esperase lo que le cuento. Al final me pregunta:
En el anular de la mano derecha. Como si acabara de quitarse un anillo después de mucho tiempo. Me descubre. Me mira fijamente. En la despedida, me pregunta:
¿Sigues con tu tratamiento?
No respondo y me voy, seguro de que Alma ríe a mi espalda. Comprendo que Lucía...>>>
¿Sigues con tu tratamiento?
No respondo y me voy, seguro de que Alma ríe a mi espalda. Comprendo que Lucía...>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
En el anular de la mano derecha. Como si acabara de quitarse un anillo después de mucho tiempo. Me descubre. Me mira fijamente. En la despedida, me pregunta:
¿Sigues con tu tratamiento?
No respondo y me voy, seguro de que Alma ríe a mi espalda. Comprendo que Lucía...>>>
¿Sigues con tu tratamiento?
No respondo y me voy, seguro de que Alma ríe a mi espalda. Comprendo que Lucía...>>>
Es Alma quien abre, muy delgada, la cabeza cubierta por un pañuelo. La casa en penumbras, dice que su hermana Clara está en cama, con Covid. Repite los mismos invitados que Juan al cumpleaños, no recuerda a otro hombre. Me fijo en sus manos, masculinas, y con una franja...>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Es Alma quien abre, muy delgada, la cabeza cubierta por un pañuelo. La casa en penumbras, dice que su hermana Clara está en cama, con Covid. Repite los mismos invitados que Juan al cumpleaños, no recuerda a otro hombre. Me fijo en sus manos, masculinas, y con una franja...>>>
Camino rápido. En menos de 5 minutos me encuentro frente a la puerta verde de una casa. Llamo al timbre y una voz tarda en preguntar: ¿Qué quiere?
Le respondo que preparo una grabación de Lucía, para que la sigamos recordando. Es lo primero que se me pasa por la cabeza>>>
Le respondo que preparo una grabación de Lucía, para que la sigamos recordando. Es lo primero que se me pasa por la cabeza>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Camino rápido. En menos de 5 minutos me encuentro frente a la puerta verde de una casa. Llamo al timbre y una voz tarda en preguntar: ¿Qué quiere?
Le respondo que preparo una grabación de Lucía, para que la sigamos recordando. Es lo primero que se me pasa por la cabeza>>>
Le respondo que preparo una grabación de Lucía, para que la sigamos recordando. Es lo primero que se me pasa por la cabeza>>>
No hace falta que pregunte, también descubrió que la tía y la sobrina estaban enfadadas.
¿Sigue viviendo Alma con Clara, sabes la dirección?, le pregunto.
Eso creo, te mando la dirección en un mensaje, y luego me cuentas, me pide antes de despedirse.
La calle está cerca>>>
¿Sigue viviendo Alma con Clara, sabes la dirección?, le pregunto.
Eso creo, te mando la dirección en un mensaje, y luego me cuentas, me pide antes de despedirse.
La calle está cerca>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
No hace falta que pregunte, también descubrió que la tía y la sobrina estaban enfadadas.
¿Sigue viviendo Alma con Clara, sabes la dirección?, le pregunto.
Eso creo, te mando la dirección en un mensaje, y luego me cuentas, me pide antes de despedirse.
La calle está cerca>>>
¿Sigue viviendo Alma con Clara, sabes la dirección?, le pregunto.
Eso creo, te mando la dirección en un mensaje, y luego me cuentas, me pide antes de despedirse.
La calle está cerca>>>
Lo pienso un segundo, y le cuento la verdad.
Juan, impresionado, me pregunta con la voz quebrada: ¿Qué me puedes contar de esa mujer?
Poco más, lo que te dicho, respondo.
¿Podía ser Alma, la tía de Lucía?, me pregunta para mi sorpresa.
Creo que la habría reconocido, le digo>>>
Juan, impresionado, me pregunta con la voz quebrada: ¿Qué me puedes contar de esa mujer?
Poco más, lo que te dicho, respondo.
¿Podía ser Alma, la tía de Lucía?, me pregunta para mi sorpresa.
Creo que la habría reconocido, le digo>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Lo pienso un segundo, y le cuento la verdad.
Juan, impresionado, me pregunta con la voz quebrada: ¿Qué me puedes contar de esa mujer?
Poco más, lo que te dicho, respondo.
¿Podía ser Alma, la tía de Lucía?, me pregunta para mi sorpresa.
Creo que la habría reconocido, le digo>>>
Juan, impresionado, me pregunta con la voz quebrada: ¿Qué me puedes contar de esa mujer?
Poco más, lo que te dicho, respondo.
¿Podía ser Alma, la tía de Lucía?, me pregunta para mi sorpresa.
Creo que la habría reconocido, le digo>>>
Llamo a Juan, el padre de Lucía.
Perdona que te moleste, ¿quién estaba en el cumpleaños de Lucía?, le pido.
Y repite los nombres que tengo apuntados.
Los primos son Leo, Marta y Paula, especifica.
¿Y nadie más, un hombre?, insisto.
¿Por qué me preguntas eso?, se interesa Juan>>>
Perdona que te moleste, ¿quién estaba en el cumpleaños de Lucía?, le pido.
Y repite los nombres que tengo apuntados.
Los primos son Leo, Marta y Paula, especifica.
¿Y nadie más, un hombre?, insisto.
¿Por qué me preguntas eso?, se interesa Juan>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Llamo a Juan, el padre de Lucía.
Perdona que te moleste, ¿quién estaba en el cumpleaños de Lucía?, le pido.
Y repite los nombres que tengo apuntados.
Los primos son Leo, Marta y Paula, especifica.
¿Y nadie más, un hombre?, insisto.
¿Por qué me preguntas eso?, se interesa Juan>>>
Perdona que te moleste, ¿quién estaba en el cumpleaños de Lucía?, le pido.
Y repite los nombres que tengo apuntados.
Los primos son Leo, Marta y Paula, especifica.
¿Y nadie más, un hombre?, insisto.
¿Por qué me preguntas eso?, se interesa Juan>>>
Una mano de hombre se posa en el hombro derecho de Lucía y le dice: Disfruta, preciosa. Pauso la imagen, para examinar el grueso anillo de oro que lleva en un dedo. Me acerco hasta que veo una paloma, con las alas abiertas. No sé por qué, pero me es familiar este anillo>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Una mano de hombre se posa en el hombro derecho de Lucía y le dice: Disfruta, preciosa. Pauso la imagen, para examinar el grueso anillo de oro que lleva en un dedo. Me acerco hasta que veo una paloma, con las alas abiertas. No sé por qué, pero me es familiar este anillo>>>
Creo que siguen solteras y viviendo juntas. Nadie más. Veo la película. La tarta, las velas, el nombre, la canción, cumpleaños feliz, el soplido, risas. Lucía besa a todos menos a su tía Alma, parecen enfadadas. En el segundo visionado veo y escucho algo que en el primero no>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Creo que siguen solteras y viviendo juntas. Nadie más. Veo la película. La tarta, las velas, el nombre, la canción, cumpleaños feliz, el soplido, risas. Lucía besa a todos menos a su tía Alma, parecen enfadadas. En el segundo visionado veo y escucho algo que en el primero no>>>
Pedro y Paca, los abuelos, fallecidos. Juan y Carla, sus padres, se divorciaron 3 años después de la desaparición de la chica. Su tío Luis, que no he vuelto a saber de él. 3 primos, de más o menos su edad y cuyos nombres no recuerdo. Sus tías Alma y Clara, hermanas de Carla>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Pedro y Paca, los abuelos, fallecidos. Juan y Carla, sus padres, se divorciaron 3 años después de la desaparición de la chica. Su tío Luis, que no he vuelto a saber de él. 3 primos, de más o menos su edad y cuyos nombres no recuerdo. Sus tías Alma y Clara, hermanas de Carla>>>
Responde un hombre. Cuando le pregunto por Eva, dice que no la conoce y que nunca ha tenido una cámara de Super8. Me lo temía. Empiezo a apuntar los nombres de quienes acompañamos a Lucía en su 14 cumpleaños. Uno de ellos debe tener relación con la película que he recibido>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Responde un hombre. Cuando le pregunto por Eva, dice que no la conoce y que nunca ha tenido una cámara de Super8. Me lo temía. Empiezo a apuntar los nombres de quienes acompañamos a Lucía en su 14 cumpleaños. Uno de ellos debe tener relación con la película que he recibido>>>
Semioculto el rostro tras unas gafas negras y abrumado por ver una cinta de Super8 después de tanto tiempo, apenas recuerdo a la mujer que trajo esta película. Pero me he quedado con su nombre y con su número de teléfono. No dudo en marcarlo sin saber qué le voy a decir>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Semioculto el rostro tras unas gafas negras y abrumado por ver una cinta de Super8 después de tanto tiempo, apenas recuerdo a la mujer que trajo esta película. Pero me he quedado con su nombre y con su número de teléfono. No dudo en marcarlo sin saber qué le voy a decir>>>
Porque en esa grabación aparecíamos todos los que estuvimos con Lucía el día que desapareció. El que esa película haya llegado hoy a mis manos no puede tratarse de una casualidad. Me esfuerzo en recordar la mujer que la ha traído, y con la que apenas he cruzado palabra>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
Porque en esa grabación aparecíamos todos los que estuvimos con Lucía el día que desapareció. El que esa película haya llegado hoy a mis manos no puede tratarse de una casualidad. Me esfuerzo en recordar la mujer que la ha traído, y con la que apenas he cruzado palabra>>>
De la imagen, se trata de una película vieja, seguramente la que yo grabé, y que nunca pude revelar porque ese mismo día también desapareció mi vieja cámara de Super8. Me habría gustado darle esa película a los padres de Lucía, Juan y Carla. Habría aportado algún dato>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
De la imagen, se trata de una película vieja, seguramente la que yo grabé, y que nunca pude revelar porque ese mismo día también desapareció mi vieja cámara de Super8. Me habría gustado darle esa película a los padres de Lucía, Juan y Carla. Habría aportado algún dato>>>
23 de diciembre de 1984. Y ese día, que cumplía 14 años, desapareció sin dejar rastro, no volvimos a saber de ella. Pero yo nunca he podido olvidar sus ojos, azules y profundos como el océano. Acelero el proceso para tener la película lo antes posible. Por la baja calidad...>>>
November 15, 2025 at 8:13 AM
23 de diciembre de 1984. Y ese día, que cumplía 14 años, desapareció sin dejar rastro, no volvimos a saber de ella. Pero yo nunca he podido olvidar sus ojos, azules y profundos como el océano. Acelero el proceso para tener la película lo antes posible. Por la baja calidad...>>>