つかの間、自由の身。

エオンタにて。アヴィシャイ・コーエンを考える。

この山あいの街とここで過ごした2年間の意味は、たぶんずっと後になってから納得できるのだろうな。

昨晩は目がらんらんと冴えて眠れず、明け方5時頃になってようやく諦めがつき、寝床を這い出た。本を読むにも、何か食べるにも、ふさわしい時間ではないような気がして、さあ何をしようかと考えて目に入った流しの蛇口を、自分の顔が映り込むまでピカピカに磨き込んだら、頭の中に広がって眠りを妨げていた黄土色のもやがいつの間にか消え去って、さっぱりとしたいい気分になっていた。それから身支度を始めるまでの45分間は、じっと暗闇に横たわって、白んでいく窓を見て過ごした。

その次は、カラリと楽しく読めそうなものが読みたくなり、コニー・ウィリス『リメイク』を。全編が映画、特に往年のミュージカル映画へのオマージュに満ちていて、心が浮き立つ。シンプルに、愛と敬意から生まれた作品に触れることで得られる充足感があるなと思う。憎悪のはびこる昨今の世の中では、特に。

(年末から読んでいた冬休みの課題図書こと小崎哲哉『現代アートとは何か』を読み終えて) 2026年読書はじめは、ユベール・マンガレリ『おわりの雪』。茫漠とした寂しさにおおわれているのに、どこか甘美でもある、名状しがたい読後感。