遠くで、海が凪いでいた。 朝の海は深い霧に覆われていた。晴れた日にははっきりとその輪郭まで見渡せる海峡の対岸は、深く立ち込めた真っ白な霧で今はどこにあるのかすらわからない。その中で貨物船の僅かな明かりだけが、ゆっくりと海の上を進んでいくのが見える。噎せ返るような潮の匂いと、その貨