Remi era una mujer sesentona aparentemente sola, pero, en realidad, era una poliactriz. Me contó que tenía dos maridos, siete hijos, un trabajo, un dni, dos casas, tres identidades distintas, dos números de móvil y un estrés creciente que se agudizaba, cada año, por Navidad...

Llegaron las tortitas. Yo, un gris café con leche. Por acompañar la conversación meneando la cuchara. Habló mirando a la cristalera como si estuviera en prisión. 35 minutos seguidos. Bla. Bla. Bluf.
-¿Me crees?
-¿Por qué no?
Pero no. Su autorelato era metafísicamente increíble.

Entonces le conté que no era más que un paseante que se había sentido herido por su merienda solitaria...
-¿Solitaria?
-Te veo sola.
-Huyo.
-¿De quién?
-¿Quién eres?
-Me llamo Alberto.
-¿Dónde están mis tortitas?
-¿De quién huyes?
Me miró. Sonrió. Calló. ¿Asesina en serie?

-Buenas tardes. Feliz año.
-Buenas. Tres tortitas con nata y sirope, dijo sin retirar la vista de la carta.
-¿Tres?
Asombrada, abandonó el catálogo rojo de dulces y me miró con sorpresa.
-¿Quién es usted?, inquirió entre déspota y curiosa, con una sonrisa tuerta en los labios.

Las corbatas de los músicos del #ConciertoDeAñoNuevo...