11月のある夜。母が「Kちゃん、いるでしょ？」と切り出した。僕と姉は「いますねえ」みたいな反応をすると、次に母は突然「亡くなったの」と言った。 「ガンで。去年の年末にわかって、それから色んな治療して、新薬も試したけどダメだったの。亡くなるころには膵臓まで転移しちゃってた」 　意味わからん。まだ30歳くらいじゃなかったっけ？ 「15日にお通夜で、16日に告別式なんだけど、どっちかだけでも来れる？」 ...