Réfracteur Nico
@refracteurnico.bsky.social
Beaucoup de ciné, un peu de basket, trop de café, énormément de bazar ! Co-fondateur du site lesrefracteurs.fr
Plutôt jouissif à une échelle très primaire (mais efficace), la petite comédie #ClasseMoyenne prête à sourire, à défaut de mieux. Les inspirations contemporaines puisées ça et là sont nombreuses, mais le film peine constamment à atteindre l'acidité ou la profondeur de ses ainés. Juste un bon moment
February 13, 2026 at 6:11 PM
Plutôt jouissif à une échelle très primaire (mais efficace), la petite comédie #ClasseMoyenne prête à sourire, à défaut de mieux. Les inspirations contemporaines puisées ça et là sont nombreuses, mais le film peine constamment à atteindre l'acidité ou la profondeur de ses ainés. Juste un bon moment
Nouveau Grand Format de ma plume pour le brillant Les Hommes contre. Pour cette reprise, et même si je dois encore retrouver un certain niveau d'écriture, n'hésitez pas à partager si le contenu vous séduit. Mais surtout, découvrez ce chef-d'œuvre d'humanité et de rébellion.
Grand Format : avec #LesHommesContre, l'indigné Francesco Rosi livre une fresque acerbe contre l'injustice de la guerre, brillamment révoltée contre l'ordre établi. Une grande œuvre frondeuse.
lesrefracteurs.fr/grand-format...
lesrefracteurs.fr/grand-format...
Grand Format : Les Hommes contre
Mémoire des sacrifiés.
lesrefracteurs.fr
February 13, 2026 at 9:58 AM
Nouveau Grand Format de ma plume pour le brillant Les Hommes contre. Pour cette reprise, et même si je dois encore retrouver un certain niveau d'écriture, n'hésitez pas à partager si le contenu vous séduit. Mais surtout, découvrez ce chef-d'œuvre d'humanité et de rébellion.
La volonté d'une action débridée à tout prix n'excuse pas les failles d'une intrigue absurde. #Marco se veut vénéneux et gore à souhait, mais on décroche aux pics de l'explosion sanglante tant le film échoue à construire une tension tangible et sombre parfois dans le politiquement douteux.
February 12, 2026 at 7:46 AM
La volonté d'une action débridée à tout prix n'excuse pas les failles d'une intrigue absurde. #Marco se veut vénéneux et gore à souhait, mais on décroche aux pics de l'explosion sanglante tant le film échoue à construire une tension tangible et sombre parfois dans le politiquement douteux.
Parfois éloge d'un homme vaincu d'avance mais qui entend ne jamais renier ses convictions, parfois vision acide de la paresse, #UneVieDifficile capture l'essence de la transformation de l'Italie dans l'après-guerre, servi par un Alberto Sordi impérial, jusqu'à en éclipser Lea Massari.
February 11, 2026 at 6:12 PM
Parfois éloge d'un homme vaincu d'avance mais qui entend ne jamais renier ses convictions, parfois vision acide de la paresse, #UneVieDifficile capture l'essence de la transformation de l'Italie dans l'après-guerre, servi par un Alberto Sordi impérial, jusqu'à en éclipser Lea Massari.
#MartySupreme impressionne par son rythme haletant et par une performance (pour une fois) jusqu'au bout de soi de Timothée Chalamet. Davantage qu'une simple chronique, une véritable fresque sur le déterminisme démesuré d'un parfait connard et parfois, sur les relations entre sport et finance.
February 11, 2026 at 12:48 PM
#MartySupreme impressionne par son rythme haletant et par une performance (pour une fois) jusqu'au bout de soi de Timothée Chalamet. Davantage qu'une simple chronique, une véritable fresque sur le déterminisme démesuré d'un parfait connard et parfois, sur les relations entre sport et finance.
Déroutant #ThePlague, voire malaisant film brutal, qui dénonce haut et fort, malgré son minimalisme, la violence issue de la construction sociale imposée aux plus jeunes. Une vision pleine d'urgence du mal qui gangrène ce microcosme, loin des idées reçues actuelles.
February 10, 2026 at 12:35 PM
Déroutant #ThePlague, voire malaisant film brutal, qui dénonce haut et fort, malgré son minimalisme, la violence issue de la construction sociale imposée aux plus jeunes. Une vision pleine d'urgence du mal qui gangrène ce microcosme, loin des idées reçues actuelles.
Plutôt que le post habituel, j'ai repris la plume (et je compte poursuivre les efforts) pour parler du Joueur de Go ! Bonne lecture !
#LeJoueurDeGo s'inspire de grandes fresques du cinéma japonais pour trouver sa propre identité, malgré un classicisme parfois trop appuyé. C'est par fulgurances que le film trouve sa voie. Article complet à retrouver sur le site !
lesrefracteurs.fr/article-le-j...
lesrefracteurs.fr/article-le-j...
Article : Le Joueur de Go
Le sabre et les pions.
lesrefracteurs.fr
February 10, 2026 at 9:03 AM
Plutôt que le post habituel, j'ai repris la plume (et je compte poursuivre les efforts) pour parler du Joueur de Go ! Bonne lecture !
La spiritualité survit elle au deuil le plus injuste et au delà du cri de déchirement d'une Jessie Buckley plus épatante que jamais, que reste-t-il de nos souvenir de bonheur quand la blessure est à jamais à vif ? Peut être l'art transcende et exorcise nos démons, semble dire l'évanescent #Hamnet
February 9, 2026 at 8:13 AM
La spiritualité survit elle au deuil le plus injuste et au delà du cri de déchirement d'une Jessie Buckley plus épatante que jamais, que reste-t-il de nos souvenir de bonheur quand la blessure est à jamais à vif ? Peut être l'art transcende et exorcise nos démons, semble dire l'évanescent #Hamnet
Les moments d'allégresse lointains se heurtent aux tempêtes de l'Histoire dans #VingtQuatrePrunelles, et il en subsiste de maigres traces, néanmoins essentielles, dans la mémoire d'une jeunesse fauchée par les jeux de pouvoir de la Seconde Guerre mondiale et par l'oppression qui frappe les femmes.
February 8, 2026 at 5:19 PM
Les moments d'allégresse lointains se heurtent aux tempêtes de l'Histoire dans #VingtQuatrePrunelles, et il en subsiste de maigres traces, néanmoins essentielles, dans la mémoire d'une jeunesse fauchée par les jeux de pouvoir de la Seconde Guerre mondiale et par l'oppression qui frappe les femmes.
Avec une acidité absolue, Nagasi Oshima et son intoxicant #LaPendaison démolissent la vérité judiciaire et son ivresse de la mort pour laisser poindre la vérité plus complexe des pulsions aux origines multiples. Un savoureux jeux de destruction de du cadre parallèlement à une construction narrative
February 8, 2026 at 12:22 PM
Avec une acidité absolue, Nagasi Oshima et son intoxicant #LaPendaison démolissent la vérité judiciaire et son ivresse de la mort pour laisser poindre la vérité plus complexe des pulsions aux origines multiples. Un savoureux jeux de destruction de du cadre parallèlement à une construction narrative
Comme un homme déjà devenu fantôme et qui jette un ultime regard sur sa vie et sur l'exercice du pouvoir, le protagoniste de #LaGrazia accueille la notion de pardon et se défait progressivement de ses habits de technocrate pour insuffler de l'émotion dans les lois. Un Sorrentino du temps suspendu
February 7, 2026 at 6:40 PM
Comme un homme déjà devenu fantôme et qui jette un ultime regard sur sa vie et sur l'exercice du pouvoir, le protagoniste de #LaGrazia accueille la notion de pardon et se défait progressivement de ses habits de technocrate pour insuffler de l'émotion dans les lois. Un Sorrentino du temps suspendu
L'oppression sociale et l'obscurantisme frappent les femmes de plein fouet dans #TheDevilsBath, dont le message dépasse très largement le simple cadre du film d'époque. Une esthétique soignée et une grande dureté morale en fond un bel exemple de l'horreur au service de la dénonciation.
February 7, 2026 at 12:49 PM
L'oppression sociale et l'obscurantisme frappent les femmes de plein fouet dans #TheDevilsBath, dont le message dépasse très largement le simple cadre du film d'époque. Une esthétique soignée et une grande dureté morale en fond un bel exemple de l'horreur au service de la dénonciation.
En perpétuelle surtension, #TheHurtLocker semble être l'apogée de la recherche esthétique (ici presque parfaite) de Bigelow autour de l'adhésion à un point de vue intime. Variation constante de techniques servent un récit où la partialité est un élément de réflexion implicite.
February 6, 2026 at 6:27 PM
En perpétuelle surtension, #TheHurtLocker semble être l'apogée de la recherche esthétique (ici presque parfaite) de Bigelow autour de l'adhésion à un point de vue intime. Variation constante de techniques servent un récit où la partialité est un élément de réflexion implicite.
En trouvant de l'ampleur et de la gravité dans l'éternelle lutte entre la quête de perfection artistique absolue et les perturbations des intérêts politico-financiers, #LInconnuDeLaGrandeArche séduit dans sa plongée dans la spirale créatrice malgré quelques acteurs à côté de la plaque, Dolan en tête
February 6, 2026 at 11:38 AM
En trouvant de l'ampleur et de la gravité dans l'éternelle lutte entre la quête de perfection artistique absolue et les perturbations des intérêts politico-financiers, #LInconnuDeLaGrandeArche séduit dans sa plongée dans la spirale créatrice malgré quelques acteurs à côté de la plaque, Dolan en tête
En plus d'illustrer une polarisation des opinions dans la société israélienne, une fracture souvent peu vue de l'étranger, #ChildrenNoMore réussit également à bouleverser devant le courage de ceux qui par leur silence et une photo réussissent à pousser le camp de la haine dans l'aggrressivité totale
February 5, 2026 at 3:15 PM
En plus d'illustrer une polarisation des opinions dans la société israélienne, une fracture souvent peu vue de l'étranger, #ChildrenNoMore réussit également à bouleverser devant le courage de ceux qui par leur silence et une photo réussissent à pousser le camp de la haine dans l'aggrressivité totale
Dommage que le court-métrage #TheSingers ne pousse pas plus loin sa narration, qui ne dépasse jamais l'intérêt d'un radio crochet quelconque, tant le film parvient à capter quelque chose d'authentique autour des bars sales comme lieux de rencontre des visages burinés mais pourtant sensibles.
February 5, 2026 at 2:11 PM
Dommage que le court-métrage #TheSingers ne pousse pas plus loin sa narration, qui ne dépasse jamais l'intérêt d'un radio crochet quelconque, tant le film parvient à capter quelque chose d'authentique autour des bars sales comme lieux de rencontre des visages burinés mais pourtant sensibles.
Quand le courage de femmes dévouées et la détresse de celles qui ont parfois fait des milliers de kilomètres pour disposer de leur corps se heurtent aux odieuses hordes d'hommes qui assiègent et vocifèrent devant une clinique, #TheDevilIsBusy se fait brillant plaidoyer pour la liberté menacée
February 5, 2026 at 1:15 PM
Quand le courage de femmes dévouées et la détresse de celles qui ont parfois fait des milliers de kilomètres pour disposer de leur corps se heurtent aux odieuses hordes d'hommes qui assiègent et vocifèrent devant une clinique, #TheDevilIsBusy se fait brillant plaidoyer pour la liberté menacée
Si #DustBunny séduit dans sa façon édulcorée d'émuler le point de vue d'une enfant, et si son point de départ à de quoi amuser, le film peine grandement à tisser une intrigue qui maintient l'attention du spectateur. Comme un sentiment de bon petit pitch qui ne parvient pas à se complexifier.
February 5, 2026 at 10:57 AM
Si #DustBunny séduit dans sa façon édulcorée d'émuler le point de vue d'une enfant, et si son point de départ à de quoi amuser, le film peine grandement à tisser une intrigue qui maintient l'attention du spectateur. Comme un sentiment de bon petit pitch qui ne parvient pas à se complexifier.
Avec #StrangeDays, Bigelow semble s'embarquée dans un projet qui la dépasse, tant d'un point de vue technique que dans la description d'une société (encore une fois avec elle) simplifiée à l'extrême. La réflexion formelle sur le point de vue et sur le temps restant sont néanmoins intéressantes.
February 4, 2026 at 6:50 PM
Avec #StrangeDays, Bigelow semble s'embarquée dans un projet qui la dépasse, tant d'un point de vue technique que dans la description d'une société (encore une fois avec elle) simplifiée à l'extrême. La réflexion formelle sur le point de vue et sur le temps restant sont néanmoins intéressantes.
Amusant dans sa déconstruction du romantisme propre à Jane Austen, féministe avec dérision et une pointe de fronde contre des hommes bêtes à en pleurer, il reste malgré tout difficile de voir le court #JaneAustenPeriodDrama comme autre chose qu'une petite blagounette qu'on aurait trouvé sur internet
February 4, 2026 at 12:40 PM
Amusant dans sa déconstruction du romantisme propre à Jane Austen, féministe avec dérision et une pointe de fronde contre des hommes bêtes à en pleurer, il reste malgré tout difficile de voir le court #JaneAustenPeriodDrama comme autre chose qu'une petite blagounette qu'on aurait trouvé sur internet
Un peu d'humour potache et de trivialités ne suffisent pas à désamorcer le classicisme étouffant d'une comédie sentimentale au gout de déjà-vu et de pas franchement aimée. On appréciera la touche féminine de #JaneAustenAGachéMaVie, mais au delà de cela, c'est l'éternelle romcom sans relief.
February 3, 2026 at 8:34 PM
Un peu d'humour potache et de trivialités ne suffisent pas à désamorcer le classicisme étouffant d'une comédie sentimentale au gout de déjà-vu et de pas franchement aimée. On appréciera la touche féminine de #JaneAustenAGachéMaVie, mais au delà de cela, c'est l'éternelle romcom sans relief.
Nouvel essai sans grandes ambitions autour d'opposés qui s'attirent et de marginaux qui se voient pour ce qu'ils sont vraiment, #AFriendOfDorothy peine à trouver du souffle et s'enlise dans un trop grand traditionalisme. Inspirant mais aussi très plat à la fois.
February 3, 2026 at 6:34 PM
Nouvel essai sans grandes ambitions autour d'opposés qui s'attirent et de marginaux qui se voient pour ce qu'ils sont vraiment, #AFriendOfDorothy peine à trouver du souffle et s'enlise dans un trop grand traditionalisme. Inspirant mais aussi très plat à la fois.
Éloge d'un journalisme de guerre qui documente les martyrs civils pour ne jamais oublier la réalité sanglante et injuste des conflits, construit comme un hommage parfois un peu larmoyant mais épatant malgré tout, #ArmedOnlyWithACameraTheLifeAndDeathOfBrentRenaud fait du reporter une icone de la paix
February 3, 2026 at 5:49 PM
Éloge d'un journalisme de guerre qui documente les martyrs civils pour ne jamais oublier la réalité sanglante et injuste des conflits, construit comme un hommage parfois un peu larmoyant mais épatant malgré tout, #ArmedOnlyWithACameraTheLifeAndDeathOfBrentRenaud fait du reporter une icone de la paix
Comme un traumatisme irréparable qui dynamite une société déjà fragile et désormais en proie aux plus violentes haines raciales, #ButchersStain illustre l'impossible réconciliation qui suit le 7 octobre, même si le court se perd parfois dans quelques grossièretés narratives
February 3, 2026 at 2:17 PM
Comme un traumatisme irréparable qui dynamite une société déjà fragile et désormais en proie aux plus violentes haines raciales, #ButchersStain illustre l'impossible réconciliation qui suit le 7 octobre, même si le court se perd parfois dans quelques grossièretés narratives
Le paradoxe d'un sentiment de présence ténue et d'une profonde absence face à un deuil impossible émane de l'émouvant #AllTheEmptyRooms. Parfois trop centré sur le journaliste, le court docu accompli malgré tout sa mission désespérée, celle d'immortaliser par le vide des martyrs d'un monde fou.
February 3, 2026 at 1:17 PM
Le paradoxe d'un sentiment de présence ténue et d'une profonde absence face à un deuil impossible émane de l'émouvant #AllTheEmptyRooms. Parfois trop centré sur le journaliste, le court docu accompli malgré tout sa mission désespérée, celle d'immortaliser par le vide des martyrs d'un monde fou.