raindiver.bsky.social
@raindiver.bsky.social
Twitterdan yoʻqolib, instagramdan rasmlarimni arxivga tiqib yoʻqotib, qayerda ochiq dostupda rasmim boʻlsa oʻchirishga harakat qildim. Bilaman hech nima oʻchmaydi, lekin baribir imkon qadar. Ham charchadim, rosti
December 15, 2025 at 10:54 PM
Ufffff
October 26, 2025 at 8:15 PM
Piznes qilgandan keyin hech kim bilan urushib boʻmaskan. Mani qilgan chp larimni toʻgʻrilabam charchadi bolla. Boshqa urishmiman mayli
September 12, 2025 at 6:24 PM
Нечи кундан бери шу ерда ёзиб ёзиб чиқиб кетаман дейман, нимадан бошлашни билмайман
September 8, 2025 at 10:28 PM
Ayol boʻlisham qiyin, $100 ni skin care uchun ishlatib keldim, lek hali kamim toʻlmadi(
September 6, 2025 at 8:02 PM
Тугади, ҳаммаси
September 1, 2025 at 9:10 AM
Ўсмирликда у дейсан, бу дейсан, тушунмайди дейсан. Лекин катта ҳаётда борингча кўринишдан, “сир бой беришдан” қўрқмайдиган одамлар фақат ота-онанг бўлиб қоларкан. Катта бўлганингда ота-онангни тушунасан дейишади, катта бўлсанг улар ҳам сени тушунади. Истамаса ҳам, қийналса ҳам барибир тушунади.
August 31, 2025 at 9:00 PM
Турмушга нисбатан жуда катта фобияларим бор. Аям мавзу очганда бир учини айтсам “ман шунча йил яшаб сен айтган нарсаларни ўйламадим” дейдилар. Опаларим гапни ҳазилга буради “чакраларингни, блокларингни психологга очириб кел, мушкулкишод қибераман” деб. Вақт билан тузалади, деб чуқурлашишмайди.
August 25, 2025 at 8:30 PM
Ану куни уйга совчи келиб, қизинглар жуда яхши фақат ҳижобга кирмайдими, нима деса бажаради боламиз, фақат ҳижобга кирса бўлди дебди. Шуни аям манга айтдилар, бир энсам қотди ҳали ман рози бўлдимми дарров шарт қўяди, деб. Кейин маҳрга янги гелик берса майли, деб кулиб қўюдим жиддий олмасдан.
August 25, 2025 at 7:43 PM
Ичимга чироқ ёқса ёришмайдиган бўлиб қолди. Илгари конкрет муаммо бўларди, шу ишни қилсам шу муаммо ечилади деган умид ҳам бўларди. Ҳозир мавжудликнинг ўзи муаммодек оғирлик қиляпти.
August 24, 2025 at 7:35 PM
Shu yil darsimni oladigan oʻta ogʻir yil boʻldi oʻziyam, bilmadim bu hayotning qanaqa fazasi, hech avval bunaqa boʻlmagan. Menga yoqmayapti, tezroq oʻtib ketsin shu davr.
August 19, 2025 at 12:21 PM
Одам ўламан деса ўлолмайди, лек ўлим оёқ остида ҳам. Ҳозир бир ўлимдан, Худо асради. Бу белги бўлса керак, шукрга, кўпам сиқилмасликка
August 17, 2025 at 9:27 PM
Кимнидир ҳейт қилмоқчи бўлсам “унга реклама беришга тўғри кебқолса-чи” деган хаёл келиб, қимедиган бўпқопман
August 9, 2025 at 6:19 PM
Хотинини ўзи танлай олмаганлар менга қанақа қилиб тўғри яшашни ўргатмоқчи бўлади.

Мен тўғри яшаяпманми йўқми, 5 йилларда ҳукмини айтса бўлар. Лекин сен яшамаяпсан
August 7, 2025 at 6:37 PM
Битта яхши, жудаям ажойиб китобга хиёнат қилишга йўл қўймаганим учун яна битта иғво келди бошимга. Ўзи бу дунёда кечаси тинч ухлайдиган виждон бадалини асаб толаларинг билан тўларкансан
Ман аниқ биламан у китобни олиб таҳрирсиз газета қоғозида босворади. Бермадим китобни, у тез чиқариб сота олмади ва муаллифлик ҳуқуқига пул тўлай олмади, кейин улар бекор қиворди. Ҳуқуқсиз ҳам чиқармоқчи эди, кенсл ҳужжатини чиқарвораман дабдаланг чиқади дедим. Шуни алами қопкетган, ифлосда.
August 2, 2025 at 3:37 PM
Ўзи ҳаммаси бир китобдан бошланган. Ҳуқуқни олиб бердим, таржимаям қилдим. Айтган гонораримга рози бўлмади, майли лекин проф зўр муҳаррирга берасан ва подвалдамас, яхши жойда босасан дедим, майли деди, лек унақаси топа олмади. Китобни бер деди, муҳаррирни кўрсат дедим, бер топаман деди,
Хуршид ака ҳақида-ку гапириш шартмас. А блять битта тутуруқсиз ану ташкилотдаги ўзига ўхшаган тутуруқсизларни пеш қилиб номимни қора қилмоқчи бўлади.
August 2, 2025 at 3:32 PM
Ўша номарддан бошқа ҳамма бирга ишлаганларим билан яқинман ҳалигача. Темур Малик яқинда ёзганди нималар қибюрибсан деб. Муҳаммад Амин 17 ёшимда араб тилини ўргатган, бизнесига шерик қилганди. Муҳаммадсаид билан Таҳрирчида 1 йил ишладим, қанча нарсаларни яшадик, сўнг мени бизнесимга кириб пул тикди
August 2, 2025 at 3:25 PM
Кенжа бўлиш қийин, ота-онанинг орзу-ҳаваси ўлиб кетади. Ёшлигингда эрка бўласан, лекин катталарга меҳри бошқача бўлади, чунки улар шунчаки боламас, илк бор ота-оналик бахтини берган фарзанд. Шуни компенсациясими, опам битта опадан кўпроқ, биринчи боласидек яхши кўради🥹
Опам 5-6 кун олдин кечаси 12 да телеграмдан “яхшимисан, аниқ яхшимисан” деб сўраганди. Ҳайрон қолгандим, бугун группада узоқроқ қариндошимизни жаназаси ҳақида ёзишган экан. Суруштирсам у қиз Японияда бўлган ва ўзини осган, ёши мен тенги. Воқеани эшитиб сразу мен хаёлига келганман опамни.
August 2, 2025 at 3:16 PM
Опам 5-6 кун олдин кечаси 12 да телеграмдан “яхшимисан, аниқ яхшимисан” деб сўраганди. Ҳайрон қолгандим, бугун группада узоқроқ қариндошимизни жаназаси ҳақида ёзишган экан. Суруштирсам у қиз Японияда бўлган ва ўзини осган, ёши мен тенги. Воқеани эшитиб сразу мен хаёлига келганман опамни.
August 2, 2025 at 3:07 PM
Рукожоп одамлардан қоним қайнайди. Битта ўртоғимиз касал эди, кв мизга обкелдик, капли қўйиш керак, 3 йил мелколлеж, 6 йил мединстда ўқиган қизни обкелдик, томирни тополмайди. Томирни топиб тушиб бериб қара энди десам ётган одамни қимирлатиб қўлини шиширворди подкожа кетиб. Кейин қўлни пастроғидан
July 28, 2025 at 8:01 PM
3 kundan beri oʻzimda masman. Ikki kun oldin bitta bolamiz ham mazasi boʻlmay javob olgandi. Uyam ikki kundan beri uxlab yuribdi boshi ogʻrib. Rostan havo yomon
Энг кўп шуни таъсири ўзи.
Магнитли бўронам боракан
July 23, 2025 at 5:06 PM
Одам нима бўлса бўлсин, нонкўр бефаросат бўлмасин.
July 21, 2025 at 7:00 PM
Bu yoq tinch, zoʻr. Chekib keladigan balkon. Baqirib keladigan dala. Qorongʻu xonaning piqillab yigʻlaydigan burchagi…
July 16, 2025 at 6:59 PM
Бир-биридан гулдек, бир ками йўқ ака опаларимни кўриб ўзимни принтернинг краскаси тугаганда печатланган қоғоздек ҳис қиламан.
July 14, 2025 at 8:32 PM
Hayot beshavqat. Bir men tengi qiz bor edi, oilali, tashqaridan baxtli koʻrinardi. Kecha yorilib qoldi, ajrashayotgan ekan. Xiyonatga uchragan, uni ham jiddiy olmagan, eri “ortiq bir-birimizga toʻgʻri kelmaymiz” debdi. “Mayli, juda yosh edik, odamzod oʻzgarishi mumkin”, deyapti oʻzini xotirjam +
June 14, 2025 at 5:13 AM