Y encima, con rima.

También había una versión que decía "como siempre y sin receta/la mandaba un fresquito de anfetas".

Lo de Asetrad me tiene hablando sola, claro. Quina vergonya.

La casta, el galgo.

Eso es. Aquí somos más de citar Doctor Who ("Nunca cruel ni cobarde", "Allons-y!"), pero cada uno con sus santos.

No sé, tiene que haber más gente que toque madera (en el contexto de espantar la mala suerte) sólo por la belleza o la expresividad del gesto, ¿no?

A mí las patatas me caen fenomenal, vaya por delante. Pero todo el hilo es un intento de explicar que, aunque la esencia de lo espiritual no me llega, estoy a tope con la parte simbólica, la parte de la emoción, la diversión y la poesía de todas esas cosas. Igual me he explicado regular.

Por otro lado, podrías oponer la prosa a la poesía, y en ese sentido tienes razón. En esta casa es devoción lo que hay por la lírica.

Es verdad que la acepción común tira por donde tú dices, pero en mi casa también lo usamos como pragmático, terrenal, opuesto a lo elevado y espiritual (de ahí la patata, bien ligada a la tierra).

BUAH.

¿Y a qué lo atribuían? Porque los casos que yo leí hacían hincapié en que no había una fuente externa que iniciara el fuego: el señor calcinado no había sido alcanzado por un rayo o por el fuego de la estufa. Sencillamente, ardió de dentro hacia fuera, lo que me llevaba más hacia la química.

No voy a investigar si se ha dado algún caso reciente de combustión espontánea, ni sé si los casos antiguos eran mera superchería o accidentes domésticos que alguien quiso embellecer con un espolvoreo de misterio, pero si sabéis algo al respecto, contadme. A ratos, I want to believe (un poquito).

No sé cuándo caí en que la combustión espontánea no era muy distinta a otros apartados de este libro maravilloso que tenía mi abuela (y al que le debo, paradójicamente, tanto mi conocimiento de cuestiones sobrenaturales o mágicas, como mi escepticismo hacia todas ellas).

Con todo y con eso, yo aceptaba la combustión espontánea como un fenómeno sujeto a las leyes de la física. Sencillamente, todavía no se había descubierto la causa, como ocurría con tantos otros misterios puramente científicos. En algún momento alguien la descubriría y la divulgaría al mundo.

Es cierto que esos casos solían ir acompañados de detalles una pizca sospechosos: el señor ardió y se consumió, pero las sábanas y el colchón no se quemaron. Ni siquiera se tostaron un poquito, nada, cero patatero, cadáver calcinado sobre impolutas sábanas blancas. El pijama no lo mencionaban nunca.

Leí alguna explicación al fenómeno que me pareció que podía tener sentido: un señor al que encontraron calcinado en su cama había sido toda la vida tremendo alcohólico, y sus tejidos estaban tan impregnados de alcohol que era como una antorcha o un cóctel molotov humano. Raro pero no imposible, ¿no?