Sanar, crear, y honrar lo que fui con ella a través de lo que seré conmigo

El eco de un nombre
que ya no puede pronunciarse en tiempo presente.
Y la única tregua,
la única mentira que me consuela,
es decirme que al menos,
ya no sufre.
Pero yo sí.
Porque hay duelos que no terminan,
solo se aprenden a cargar.

Pero esta pérdida no tiene remedio,
no hay foto nueva,
no hay indirecta,
no hay opción de escribir “te extraño”
esperando una respuesta.
Solo queda el vacío,
la ausencia que se sienta en la mesa
como un fantasma sin rostro.

He perdido amores en brazos ajenos,
he sido el olvido de alguien que prometió eternidad,
he visto puertas cerrarse,
perfiles desaparecer,
he aprendido a stalkear la felicidad ajena
para consolarme con que, al menos,
alguien que quise sigue sonriendo.

Y allí esperaré, como un refugio,
en el silencio donde arde tu voz,
como un árbol que toca el horizonte,
esperaré al borde de la eternidad.

Si mis pasos ya no encuentran suelo,
si mi voz se pierde en su canción,
déjame ser la piedra que sostiene,
el rincón donde el alma vuelve al amor

Y allí esperaré, como un refugio,
como un verso que aún no termina,
bajo el cielo que se pliega en tus ojos,
esperaré el momento de volver.

Me quedo leyendo huellas de un mañana,
palabras que nadie más escribió,
susurros de un amor que se disuelve,
como ríos que nunca llegan al sol.

“Te extraño. Me haces falta como un verso sin rima, como un tequila no bebido.” Y aunque nunca te lo diga, aunque estas palabras se queden atrapadas, siempre serás mi acorde perdido, mi cielo roto, mi última nota que resuena. Un recuerdo infinito en esta canción interminable.

“Todavía sueño contigo,” diría Fito, porque hasta los desencuentros tienen alma. Mi vida, ¿qué hicimos con los amaneceres prometidos? Te imagino riendo en un café, mientras la lluvia golpea las calles. Si pudiera escribirte, lo haría como quien compone una canción para tocarla solo.

Y yo aquí, aferrándome al “te extraño” que nunca te dije. “Todo me habla de ti,” diría Cerati. Las luces de la ciudad son respuestas que no llegaron. Cada esquina lleva tu nombre tatuado en el tiempo. “El amor siempre es una pregunta,” escribiría el Flaco. ¿Por qué quedamos como un poema inconcluso?

@jessicajaimes.bsky.social qué dijiste otro señor romántico jajaja

Seguiré adelante, porque el amor que compartimos no murió contigo. Está aquí, en cada paso, en cada respiro, empujándome hacia la vida, sosteniéndome con la certeza de que este combate es el homenaje que quisieras que haga por ti y por mí

Ahora, de pie, consciente del abismo que enfrenté, sé que tu ausencia no es un vacío, es un empujón, una fuerza silenciosa que me levanta y me recuerda que sigo vivo. Cada vez que caiga, escucharé tu voz, esa que me dice que me levante, que no me rinda, porque la pelea no ha terminado